bob.com舒行：植物能让人活得更好是生活中甘美的存在｜此刻夜读
bob.com时事移易，唯自然恒常如新。那些故里的山川，城市的风物，往往是我们紧张忙碌的生活中最难以忘却的乡愁，和最好的慰藉。
《百合花摇曳》是作家舒行的全新随笔集，由“樱笋笔记”“山中旅行”“嫩菜抄”“古都七日”四部分内容组成。在舒行朴素舒缓的文字里，可以感到自然与植物在生活中给人的慰藉与影响。
舒行说：“无论我脚踩哪一块土地，都要认真去了解和喜欢那一个地方。此处和彼处的生命和时间都同样可贵。放开对某一地方和旅行的执念，或许才更自由。日常植物之美与日常生活之美，并不会等着你去偶遇，而是需要一双保持新鲜和敏感的眼睛，主动去无形的宝藏中采集。植物无疑能让人活得更好，是生活中甘美的存在。”
北京进入二月后，鸟儿比之前活跃得多，鸣声也多起来，住所附近的草地上、松树下，可见几十只燕雀和灰椋鸟在啄食，小树林中，白头鹎吃着火炬树和鸡树条的果实。在狭窄的都市中，鸟儿令人心情开阔，在鸟儿身上，春天先到达了。关注鸟儿后，不必等到花开，只需听得鸟声便可感受春之先声，仿佛置身于山中。
今年雨水前下了一场春雪，雨水节气后，树荫下bob.com、湖面未融的薄冰上、远山间，积雪未消；树梢上白头鹎成群，鸣啭不断，这种情景让人心里升起幸福之感。崭新的更为幸福的季节即将来临，且还是完整未启封的，这令人心中燃起希望，充溢着信心与力量。人们也开始感叹着，“春天快来了吧bob.com！”这种春天刚露出一点苗头、还没真正到来，但时常听见人们感叹着“春天快来了吧”的情形，也蛮动人的。
阳光、风、云、晚霞都带来早春的讯息：东边房间冬天照不到阳光的地方，如今已洒满灿烂的朝阳，风把柳树的枝条染上淡黄色，傍晚云团低低地飘浮着，淡红色的晚霞铺满西边的天空，往日早已暗下来的天空，六点过后还是亮的，黎明的天空也早早地亮起来……往年最高温度到三月才上十摄氏度以上，今年二月二十四日最高温度就到达十一摄氏度，至月杪，升至十四五摄氏度，樱桃花苞已微露白色，每天春光明媚，唤醒待花之心。
北京的第一场春雨通常在雨水节气之后，雨后北方干燥的空气终于略微湿润了。此时若在南方，梅花接近尾声，迎春花的嫩黄色、堇菜高雅的紫色bob.com、望春玉兰花被片上那一缕紫红色，都是温柔的早春之色，透着新鲜的早春气息。对于春天在何时来临，可能每个人有不同判断，有的人以气象变化评判，有的人以物候判断……我觉得在北京，冰雪融化就意味着春天开始了，因此一到雨水节气就可以说北京的春天来了，而南方则是立春。
二月下旬，湖上的冰大部分已经消融，水波荡漾，偶尔有一些浮冰漂荡在湖面。阴暗的角落还有稍大面积的冰未融化，麻雀和乌鸫在冰上啄食着。花园中，一只乌鸫啄开了坚硬的泥土表面，活生生地拽出一条蚯蚓来吃，让人见识到它温柔的歌声之外凶残的一面。珠颈斑鸠在住所的窗台上低低鸣叫，那声音却像从很远的地方传来。我在窗台上撒米，它们于是常来，偶尔来一对，一只对另一只求偶，点头如鞠躬。灰枯的草地上已经有夏至草、早开堇菜探出头来了，有两只红尾鸫一跳一跳地在草地上走动。山桃林远望去微微泛着红意。玉兰花芽在夕阳下泛着光泽，像一盏盏毛茸茸的小灯。天气转暖，北方风物逐渐明朗丰富起来。二月底有时气温骤然升至十七八摄氏度，已经穿不住沉重累赘的冬衣了，人们说着“真热啊”“白天变长了”之类的话。
惊蛰后第二天，街边围栏上的一丛迎春花，只在高处开了几朵花，那丛花像吸铁石似的，把路人吸过去，紧紧贴着花丛拍照。过了两天，春阳下，这丛迎春花开成一条金光闪烁的小瀑布。小朋友说她班上的女孩都喜欢吃迎春花，摘一朵倒过来吸一下，花冠管底部有清甜的花蜜。
一些地方的望春玉兰已经绽开。这时南方桃花盛开，李花绽放，柳色渐染嫩绿，向阳处可见杜鹃花的红色，稻田间点缀着紫云英，油菜花闪耀着一带带金光，菜地里豌豆花、蚕豆花遍开，竹林内莺声呖呖。三月中下旬，南方草木皆绿，春色转浓，即使是倒春寒的下雨天，也会觉得三月是好时节，每一天都是闪亮迷人的，新的春天的所有春色仿佛都是第一次所见，惹人心动。南方惊蛰至春分、春分至清明这一段时节春色由浅入深的过程，是春天的变奏，这过程细腻迅速、变化无穷。住在北京，又是难以随意去南方赏春的防疫时期，这种春色由浅入深的过程，如今只能在北京领略，比南方迟半月余，北方“春天的变奏”相应的时间段为：由三月中旬山桃始放至春分，春分至四月中旬。
北京今年的第一场春雨，下在三月十二日夜里，早晨醒来听到窗户上的雨滴声，感到了新的喜悦。为了特意感受雨后湿漉漉的泥土，抽空在小区花园里散了会儿步。踩上雨后濡湿松软的春泥，体会到深山越冬后的人们，春来时光脚去踩踏雪融后露出第一块黑土的心情。植物显示出丰沛的生命力，园中蔷薇、棣棠、金银木的枝条都已萌出稚嫩的幼芽，地上，二月兰也几寸高了，蒲公英、车轴草钻出泥土bob.com，鸢尾叶抽出嫩芽，玉簪块茎上坚硬的淡绿新芽冲出了地表。园中一棵白山桃满树胀鼓鼓的白色花苞蓄势待发，丁香长出暗紫的花苞……有人去山里，带来了郁香忍冬、北京忍冬、侧金盏花、款冬等花已经初绽的讯息，新的季节好像要揭开一个巨大的秘密，让人心生憧憬。
“春天像豹子一样悄悄走来……”豹子落爪无声，这话适用于三月十五日之前的北京早春，这时惹眼的只有一些望春玉兰或早开的山桃，不仔细观察，不会发现许多草木之芽都已悄悄萌出。柳芽只是细细的珠串一般，远看一片淡黄，还不能吸引人们的目光，只有金翅雀在享受那短而鲜嫩的柳芽。金翅雀有时躲在柏树丛中鸣叫，声音比麻雀的单调之音丰富动听得多，那吱的一声长音很像虫鸣。很喜欢金翅雀翅膀上的那抹金色，富有春气。鸟儿也喜欢吃毛白杨毛毛虫似的柔荑花序。连翘黄绿色的花苞还不易为人察觉。山茱萸也在默默发力。表面光秃秃的风景之中bob.com，一切都在暗暗蓄积着力量。花朵含苞待放之时有一种神圣感，有让人不忍心去破坏的生命力，谁也不会狠心去折一枝含苞待放的山桃花，必须先让它把花开出来！三月十五日是道分水岭，这天后，山桃似乎一夜之间大规模盛放，表面上的春天忽地显露在人们眼前。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。